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1
Το φανταξό

Έβγαζε η θάλασσα τ’ άλογά της να καλπάσουν εκείνο το 
βράδυ. Αχολογούσε το σμπαροκόπι των κυμάτων κι ως τα 
σοκάκια του Μεγάλου Κάστρου, που τα ράντιζε ώρα το 
ψιλόβροχο και ζύμωνε τη λασπουριά με σύμμαχο τα πα-
τήματα ανθρώπων και ζωντανών.

Έγραφε το τετράδιο του χρόνου 15 Οκτωβρίου 1937. 
Ο Ντιραβένας, προσπερνώντας το παμπάλαιο κτίριο όπου 
στεγαζόταν η Παιδαγωγική Ακαδημία Ηρακλείου, έκοψε 
δεξιά στην οδό Ξωπατέρα. Του είχαν κολλήσει το παρα-
τσούκλι «Ντιραβένας» επειδή καυχιόταν ότι ο προπάππος 
του ήρθε απ’ τη Ραβέννα της Ιταλίας. Το βαφτιστικό του 
ήτανε Φραγκιός, όμως πια κανένας δεν το θυμόταν.

Πήγαινε δίχως κουκούλα, δίχως ομπρέλα και ίσα που 
έβλεπε, καθώς φώτιζε αμυδρά μόνο απ’ τα τζάμια των σπι-
τιών. Έστριψε αριστερά στο επόμενο στενό και στάθηκε. 
Κοίταξε προς τα πίσω, άνοιξε κατά τον ουρανό την τερά-
στια μασέλα του και χασμουρήθηκε με θόρυβο. Ψυχή δεν 
κυκλοφορούσε. Ζύγωνε η ώρα εννιά και οι νοικοκυραίοι 
της γειτονιάς, στραγγισμένοι από δύναμη κι αντοχές, χου-
χουλιάζανε στα κονάκια τους.

Προχώρησε ακόμα λίγο, παλουκώθηκε κάτω από ’να 
παραθύρι κι άρχισε να τραγουδά με, ομολογουμένως, υπο-
φερτό τρόπο:

«Άνοιξε το παράθυρο να ιδείς και να σε ιδούνε / τα μά-
θια που σε ρέγονται κι απού σε πεθυμούνε.
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»Εσύ ’σαι τ’ άθη των αθώ και τση μηλιάς το μήλο / εσύ 
’σαι που γεννήθηκες αντάμα με τον ήλιο…»

Όμως σταμάτησε απότομα, κάτι αγρίκησε και τον έσκια
ξε. Γυρόφερε αλαφιασμένος το βλέμμα, ανατρούλωσε 
τ’ αυτιά του κι οσμιζόταν τον αέρα όπως το λαγωνικό.

«Ίντα1 διάολο…» μουρμούρισε κι έβαλε την παλάμη 
του αντιστύλι στο κούτελο πασχίζοντας να διακρίνει μέσα 
στο σκοτάδι προς την οδό Ξωπατέρα. Στην αρχή ξεχώριζε 
θαμπό περίγραμμα. Ώσπου γρύλλωσε2 τα μάτια και πήρε 
ν’ αγκανίζει ωσάν δαρμένος γάιδαρος.

Πλέον άκουγε τα φοβερά μουγκρητά και τα βουερά ρου-
θουνίσματα πιο κοντά του και θωρούσε ένα μαύρο μοσχά-
ρι να ρίχνεται καταπάνω του. Ανήμερο θεριό, γέννημα της 
Κόλασης. Στον χοντρό του λαιμό τυλίγονταν αλυσίδες, οι 
οποίες σέρνονταν στο φαγωμένο καλντερίμι και κροτάλιζαν 
ανατριχιαστικά. Ηχούσε κι από μακρύτερα δαιμονικός συ-
ριγμός. Λες κι ακολουθούσαν τον Εξαποδώ τα χαροπαίδια.

«Τα ύστερα του κόσμου!» έκραξε ο Ντιραβένας. «Το 
φανταξό του Ντελημάρκου! Μη με κονταρέψεις…»

Να μην του κόψει τη ζωή παρακαλούσε. Πήγε το αίμα 
του όλο στις πατούσες απ’ τη λαχτάρα του.

Σαν παράουρος, παλαβός και παραλοϊσμένος, πάσχι-
ζε να ξεφύγει απ’ το τρομακτικό μαύρο δαμάλι. Αναπή-
δησε μια-δυο φορές, προσπάθησε να τρέξει, περδικλώθη-
κε, έπεσε, πάλεψε μπουσουλωτά στον βούρκο, σηκώθηκε, 

1 	 Τι, πώς, τι είναι. Βλέπε στο Γλωσσάρι.
2	 Άνοιξε διάπλατα τα μάτια. (Το κείμενο διανθίζεται με λέξεις της 

κρητικής ντοπιολαλιάς, μια σταξιά απ’ το άρωμά της, αλλά όχι και 
με την εκφορά του προφορικού λόγου, τις περικοπές φωνηέντων κι 
εν γένει τις συντμήσεις, πλην ελαχίστων περιπτώσεων. Όταν δε το 
νόημα εξάγεται απ’ τα συμφραζόμενα ή εξηγείται εντός αυτού, δεν 
καταχωρούνται υποσελίδιες ερμηνείες. Ωστόσο στο τέλος του βι-
βλίου παρατίθεται αναλυτικό Γλωσσάρι.)
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δρασκέλισε λίγα μέτρα και κατασκοτώθηκε πάλι καταγής. 
Ωσότου κατόρθωσε να στυλώσει τα πόδια του και βάλθη-
κε να πηλαλά πανικόβλητος και λασπωμένος πατόκορφα 
προς το βάθος του καντουνιού.
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2 
Η νεροποντή

Στις 17 Οκτωβρίου 1937 τα σύγνεφα είχαν σκεπάσει από 
νωρίς τον Ψηλορείτη σχεδόν μέχρι τα ριζά του, ολόμαυ-
ρα και με σχήματα απόκοσμα. Κυνηγούσε το ένα το άλλο, 
αλληλοτρώγονταν και φοβέριζαν με ξερά μπουμπουνητά 
κι αστροπελέκια την πλάση.

Στα σταυρώματα του δειλινού με τη νύχτα ξεκίνησε να 
βρέχει δυνατά. Ο Νέστορας, ο πατέρας του, η μάνα του 
και η Βιολέτα, το αποσπόρι της φαμίλιας, κουβέντιαζαν 
στο καθιστικό. Έλεγαν για το σπίτι που κτίζανε κοντά στο 
Μικρό Τζαμάκι στην οδό Βιάννου. Περίμεναν πώς και 
πώς να σπάσουν το τσόφλι της μίζερης ζωής τους, να ολο-
κληρωθεί η οικοδομή και να φύγουν απ’ το νοικιασμένο 
στη συνοικία της Ξύλινης Τάμπιας.

Το έκτιζαν κυρίως με προσωπικό ιδρώτα, και πιότερο 
με του Νέστορα και της μάνας του. Αυτός και η Καδια-
νιά είχαν αναλάβει τα βάρη της οικογένειας αφότου ο κα-
πετάν Μανώλης έπαθε σοβαρό ατύχημα το 1929. Συνέβη-
κε μόλις τέλειωσε ο Νέστορας το γυμνάσιο και τρεις μή-
νες απ’ τον γάμο του Μιχελή, του μεγάλου του αδελφού. 
Εκείνη την καταραμένη μέρα σήκωσε ξαφνικό μπουρίνι κι 
όπως ο καπετάν Μανώλης πάσχιζε να μαζέψει τα δίχτυα, 
έπεσε στη θάλασσα. Μπλέχτηκαν στα δίχτυα τα χέρια του 
και η προπέλα τού μάσησε το δεξί ως τον καρπό.

Έκτοτε ανέλαβε το μοτόρι ο Νέστορας, εγκαταλείπο-
ντας κάθε σκέψη για πανεπιστημιακές σπουδές. Δεν τον 
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έκοφτε κιόλας, τον τραβούσε το λεύτερο της θάλασσας κι 
απεχθανόταν οποιαδήποτε μορφής κλεισούρα. Έμαθε κά-
μποσα στο γυμνάσιο, άνοιξε ο νους του και του αρκού-
σαν. Βεβαίως είχε την καπετάνισσα, την Καδιανιά, δίπλα 
του. Θηλυκιά, μα θεριό, δε λογάριαζε μήτε κούραση μήτε 
κίνδυνο. Αντροκαλούσε τα κύματα, αντιπάλευε τους αέ-
ρηδες, μαχόταν με τα δίχτυα και τα παραγάδια. Αϊτοφώ-
λιαζε και μέσα της ψυχή αδάμαστη και μαζί στοχαστική.

Πιάσανε να μιλούν και για τον μικρότερο γιο της οικο
γένειας, τον Αστρινό, που υπηρετούσε τη θητεία του και 
θ’ απολυόταν σε έναν μήνα, και την Αργυρή, παντρεμένη 
ετούτη στις Βούτες. Ωσότου άλλαξε συζήτηση ο Νέστορας.

«Αντάμωσα χτες τον Ντιραβένα».
«Και ίντα;» τον προέτρεψε ο καπετάν Μανώλης να συ-

νεχίσει.
«Πριχού ειπώ πράμα, μου πέταξε: “Να μηνύσεις στο 

κομμούνι τον Σήφακα ότι όποιος μουγκανίζει τα βράδια 
μπορεί και να τον εύρουν με τον λαιμό κομμένο κανέ-
να πρωί”. “Σε ίντα σ’ έβλαψε;” τον ερώτησα, και μ’ απο-
κρίθηκε: “Όπως περπατούσα προχθές τη νύχτα, χύμηξε 
άξαφνα καταπάνω μου ένα μαύρο μοσχάρι. Ακούγονταν 
αλυσίδες και διαολεμένο γρούξιμο. Εγώ νόμιζα πως ήτανε 
το φανταξό του Ντελημάρκου. Όμως με ξεστράβωσε κά-
ποιος φίλος σήμερα το πρωί. Είχε ιδεί τον Σήφακα να περ-
νά κάτω απ’ το παραθύρι του μασκαρεμένος σε μοσχάρι, 
με τομάρια και με αλυσίδα κρεμασμένη στον λαιμό”».

«Τι είναι το φανταξό του Ντελημάρκου;» ρώτησε η 
Βιολέτα.

«Ο Ντελή Μάρκος, δηλαδή αντρειωμένος ή τρελός 
Μάρκος, πολεμούσε τους Τούρκους τον καιρό που πολιορ-
κούσαν το ενετοκρατούμενο Ηράκλειο. Τον αιχμαλώτι-
σαν, μα κατόρθωσε να δραπετεύσει και ξαναμπήκε στη 

© 2025 ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΛΠΟΥΖΟΣ ̠   Εκδόσεις Χάρτινη Πόλη®



10

μάχη. Όταν τον έπιασαν πάλι, τον δέσανε με χοντρή αλυ-
σίδα και τον έκτισαν ζωντανό στη βρύση του Πριούλη, 
στην Πύλη Δερματά. Λέγανε κατόπιν οι Τούρκοι ότι το 
φάντασμά του έβγαινε τα βράδια και τους τρομοκρατού-
σε. Ονόμασαν και τη βρύση Ντελημάρκου», αποκρίθηκε 
ο Νέστορας και συνέχισε: «Σήμερα, απολείτουργα,1 πέ-
ρασα απ’ τον καφενέ του Σήφακα. Εκείνος σκάρωσε το 
χουνέρι στον Ντιραβένα, το παραδέχτηκε. Φόρεσε τομάρι 
δαμαλιού, έβαλε για κεφάλι το κρανίο βοδιού στεριωμένο 
σε παλούκι και τύλιξε στον σβέρκο του μακριά αλυσίδα. 
Για να σέρνονται οι άκρες της καταγής. Είχε μαζί και τον 
Μπότη, τον άλλο συμμαθητή μου, που έγδερνε ένα τσί-
γκινο πιάτο με τον σουγιά του. Ο Σήφακας δρασκέλιζε με 
λυγισμένα τα πόδια και στηρίζοντας τα χέρια σε δυο κο-
ντά ξύλα με πιάστρες».

«Και γιάντα όλα ετούτα τα μασκαραλίκια;» ρώτησε η 
Καδιανιά.

«Για να του κοπεί ο βήχας. Στο σοκάκι που του στήσα-
νε το χουνέρι, μένει μια παντρεμένη εξαδέλφη του Σήφα-
κα. Είναι ναυτικός ο άντρας της και λείπει στα καράβια. 
Πήγαινε κάθε τόσο ο Ντιραβένας τις νύχτες και την κόρ-
ταρε με μαντινάδες. Προτίμησε να τον σκιάξει αντί να τον 
ξυλοφορτώσει».

«Καλά του έκαμαν!» πετάχτηκε η Βιολέτα.
«Δεν έπρεπε ν’ ανακατέψουν το φανταξό του Ντελη-

μάρκου. Όποτε εμφανιζόταν, ακολουθούσαν μεγάλα κα-
κά· έτσι μολογούσε ο πάππος μου», είπε ο καπετάν Μα-
νώλης και θαρρείς σαν επιβεβαίωση της κουβέντας του 
δυνάμωσε κι άλλο η βροχή.

«Σκιάγματα των παλιών…» σχολίασε η Καδιανιά. «Εγώ 

1	 Ύστερα απ’ τη Θεία Λειτουργία.
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στέκομαι πιότερο στην απειλή του Ντιραβένα ότι θα κό-
ψει τον λαιμό του Σήφακα».

«Αυτά τα πράματα να μην τα γελάτε…» αντέτεινε ο κα-
πετάν Μανώλης. «Όσο για τον Ντιραβένα, δεν είναι άξιος 
να πειράξει τον Σήφακα. Το σκουλήκι δεν μπορεί να χω-
θεί στην πέτρα».

«Ο μαχμούζης1 δεν ψάχνει να χωθεί στην πέτρα. Γυρεύει 
γκρεμό να την κυλήσει».

«Ετούτο φοβάμαι κι εγώ», συμμερίστηκε ο Νέστορας τη 
γνώμη της μάνας του. «Τον αποκάλεσε κομμούνι. Ο Σήφα-
κας είναι κομμουνιστής, αλλά δεν το διαλαλεί. Πώς το κά-
τεχε ο Ντιραβένας; Ο Μεταξάς έχει παντού ρουφιάνους».

«Κατά το λούλουδο που θα βάλεις στ’ αυτί, θα γρικάς 
και τη μυρωδιά. Ο Ντιραβένας μήτε για γομαράγκαθο δεν 
αξίζει…» επέμεινε ο καπετάν Μανώλης.

Ο Νέστορας δε συμφωνούσε. Ήταν συμμαθητής του ο 
Ντιραβένας, όπως και ο Σήφακας, στις δύο πρώτες τάξεις του 
δημοτικού σχολείου. Έπειτα τα παράτησε, παρότι με μνήμη 
καμήλας, και καταγινόταν με δουλειές του ποδαριού. Ιδιόρ-
ρυθμος τύπος και με αλαφράδα στον νου, ωστόσο δε θα τον 
χαρακτήριζε κουζουλό ή ανόητο. Τον σπλαχνιζόταν κιόλας, 
καθώς τον χτύπησαν σωρηδόν οι δυστυχίες του κόσμου.

Προτού συμπληρώσει τα τέσσερα, τους παράτησε ο 
πατέρας του. Πάσχιζε η μάνα του, η Μαθία, ν’ αναθρέψει 
τον Ντιραβένα, μια κόρη κι ένα μικρότερο αγόρι. Το κο-
ρίτσι πέθανε από τύφο στα εφτά του χρόνια. Το κοπέλι, το 
πιο μικρό, δεν το ξανάδε κανείς αφότου πάτησε στα δύο. 
Ζούσανε στη χαμηλοτάβανη τρώγλη τους με το χωματένιο 
πάτωμα και στερούνταν τα στοιχειώδη, φτώχεια ανείπω-
τη, κι όλοι τούς καταφρονούσαν. Στη γειτονιά ελάχιστοι 

1	 Ύπουλος.
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τους καλημέριζαν, ενώ τα κουτσομπολιά έδιναν κι έπαιρ-
ναν. Αποκαλούσαν μπάσταρδο τον Ντιραβένα και κατη-
γορούσαν για κρυφή πουτάνα τη Μαθία. Έλεγαν κι ότι 
πούλησε το άλλο αγόρι.

«Ίντα γίνεται έξω; Θεομηνία!» αναφώνησε η Βιολέτα.
Έτρεξαν στο παράθυρο. Εκτυφλωτικές αστραπές χαρά-

κωναν τον ουρανό και τρομακτικές βροντές έκαναν τον 
τόπο να σείεται. Η βροχή έπεφτε καταρρακτώδης, δαιμο-
νισμένη νεροποντή. Λιμασμένα τα σύγνεφα ρίχνονταν να 
φάνε τη γης. Σ’ ελάχιστα λεπτά τα καντούνια πλημμύρι-
σαν και μετατράπηκαν σε ορμητικούς χειμάρρους. Συγ-
χρόνως φυσούσε δυνατά, με το βουητό του αέρα να ξεχύ-
νεται θαρρείς απ’ τις σπηλιές του Εωσφόρου.

Η Βιολέτα κόλλησε πάνω στον Νέστορα κι έτρεμε. Ο κα-
πετάν Μανώλης αφουγκραζόταν ψύχραιμος και βλοσυρός. 
Η Καδιανιά έφερε έναν δυνατό φακό, που τον χρησιμο-
ποιούσαν στο καΐκι για το ψάρεμα, και φώτιζε στον δρόμο.

«Ανεβείτε στον οντά!»1 πρόσταξε ο καπετάν Μανώλης 
σε κάμποση ώρα, καθώς άρχισαν να εισχωρούν νερά απ’ τις 
χαραμάδες της εξώπορτας.

Την ίδια στιγμή κόπηκε το ηλεκτρικό ρεύμα. Έξω ηχού-
σαν σπαραχτικές κραυγές, θρήνοι κι εκκλήσεις για βοή-
θεια. Ανέβηκαν και ζύγωσαν στο παράθυρο. Φωτίζοντας 
με τον φακό, παρατηρούσαν τριγύρω παγωμένοι. Είχα-
νε ορμήσει απ’ τη Χανιώπορτα2 τα νερά των έξωθεν των 
τειχών μαχαλάδων Μασταμπά και Θερίσου και κατέκλυ-
ζαν τη βορειοδυτική μεριά του Ηρακλείου. Θολά και τρο-
μακτικά σε όγκο, πλημμύριζαν τις ισόγειες κατοικίες και 

1	 Το δωμάτιο του ανωγείου.
2	 Χανίων Πόρτα, πύλη του κάστρου, καθώς από εκεί ταξίδευαν προς 

Χανιά.
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ανάγκαζαν τους ενοίκους τους ν’ ανέβουν στις ταράτσες 
για να σωθούν. Συνάμα παράσερναν μπαούλα, τραπέζια, 
στρώματα, βαρέλια, ξύλα, κάρα, δέντρα…

Βάλθηκαν ο Νέστορας με την Καδιανιά να μεταφέρουν 
έπιπλα και σκεύη στο ανώγειο, ενώ η Βιολέτα έστεκε στη 
σκάλα και τους έφεγγε με τον φακό. Μέχρι είδη αλιείας, 
που τα φύλαγαν στο σπίτι, κουβάλησαν και τα στοίβαζαν 
στο κέντρο της κάμαρης. Ώσπου ξεπέρασε το ένα μέτρο 
το νερό στο ισόγειο και σταμάτησαν. Κάθισαν στο κρεβά-
τι κι αγρικούσαν αμίλητοι τον βρυχηθμό της βροχής. Αγω-
νιούσαν και μην τυχόν φτάσει το νερό ως απάνω.

Θα ’χε τρεις ώρες που η μάνητα της φύσης χτυπούσε 
ακατάπαυστα και χωρίς λύπηση την πόλη. Ο Νέστορας εί-
χε σβήσει τον φακό, για ν’ αντέξει η μπαταρία του. Ωστό-
σο τον άναβε πότε πότε κι έβλεπε το νερό ν’ ανεβαίνει στο 
κάτω πάτωμα, παρότι η διώροφη οικοδομή βρισκόταν σε 
σχετικά υπερυψωμένο σημείο. Η δεκαεξάχρονη και λεπτε-
πίλεπτη Βιολέτα δεν ξεκολλούσε από πάνω του.

«Είμαι εγώ εδώ, μη σκιάζεσαι τίποτε», της έλεγε ο Νέ-
στορας και της χάιδευε τα μαλλιά.

«Μεθυστή! Βοήθεια! Πνιγόμαστε! Βοήθεια!» ήχησε 
μέσα στον ορυμαγδό η φωνή του Ντιραβένα.

Το παρατσούκλι «Μεθυστής» το ’χε βγάλει στον Νέστο-
ρα ο πάππος του, ο Μιχαλαριάς, που ζούσε στον Κρουσώ-
να. Άνοιγαν στη γειτονιά τα βαρέλια του κρασιού τον Νοέμ-
βριο του 1918, όταν είδαν τον Νέστορα να σκοτώνει ένα φίδι. 
Επτά χρόνων τότε. Το κάρφωνε στο κεφάλι με σουβλερό και 
μακρύ ξύλο. «Ίδιος ο Αϊ-Γιώργης ο Μεθυστής! Μόνο τ’ άλο-
γο σου λείπει», έκραξε ο πάππος του κι έκτοτε τον αποκα-
λούσαν «Μεθυστή». Του ταίριαζε κι ως χαρακτήρας, αφού 
ρούφαγε δίχως βαρυγκόμιες κάθε σταλαματιά της ζήσης.

Πετάχτηκε ο Νέστορας απ’ το κρεβάτι, έσπευσε στο 
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παράθυρο κι έριξε τη δέσμη του φακού κατά το σπίτι του 
Ντιραβένα, σχεδόν αντίκρυ στο δικό τους. Πλέον τα νερά 
σχημάτιζαν λίμνη στην περιοχή. Ο Ντιραβένας με τη μά-
να του βρίσκονταν στη στέγη, βυθισμένοι μέχρι τα γόνα-
τα στα λασπόνερα. Στέγη-ταράτσα με ρόδωμα, ήτοι αργι-
λώδες χώμα, ανακατεμένο με άχυρα και πατικωμένο στο 
στρώμα των καλαμιών του δώματος. Δε θ’ αργούσε να κα-
ταρρεύσει και να μείνουν μονάχα τα δοκάρια, αν δε σω-
ριάζονταν κι εκείνα.

Αντικρίζοντας ο Ντιραβένας τον φακό, βάλθηκε να 
ουρλιάζει πιο δυνατά.

«Φέξε μου», είπε στη Βιολέτα ο Νέστορας.
«Κουζουλάθηκες; Ίντα θα κάμεις;» αντέδρασε ο πατέ-

ρας του.
Αγνοώντας τον, άρπαξε μια κουλούρα χοντρού καννα-

βένιου σπάγγου κι έδεσε την άκρη στο πόδι του κρεβα-
τιού. Ύστερα άνοιξε το παράθυρο. Η βροχή ακόμη μαστί-
γωνε με λύσσα την πλάση κι ορμούσε στο δωμάτιο.

Σκαρφάλωσε στο περβάζι, άδραξε την κουλούρα και 
την τίναξε προς τον Ντιραβένα. Όμως δεν έφτασε ως τον 
στόχο και την ξαναμάζεψε.

Η Καδιανιά τύλιγε κιόλας σε άλλο σκοινί βαρίδια ψα-
ρέματος σχηματίζοντας σβόλο. Τον κομπόδιασε ο Νέστο-
ρας στην άκρη της κανναβένιας κουλούρας κι ανέβηκε 
στο περβάζι. Στριφογύρισε την μπάλα με τα βολίμια, την 
εκτίναξε κι έπεσε στα νερά της ταράτσας του Ντιραβένα.

«Δέσε τη μάνα σου απ’ τις μασχάλες!» του έκραξε. 
«Να πιαστεί γερά και να μην ανασαίνει!»

Ο Ντιραβένας ακολούθησε τις ορμήνιες του και σε λίγο 
ο Νέστορας τραβούσε με δύναμη το σκοινί. Η κυρα-Μα-
θία πότε βούταγε στο νερό και πότε ξεπετούσε το κεφά-
λι σαν νεροχελώνα. Ήτανε πενήντα δύο χρόνων. Μέχρι 

© 2025 ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΛΠΟΥΖΟΣ ̠   Εκδόσεις Χάρτινη Πόλη®



15

να τη φέρει ως το παραθύρι και να την μπάσει στο δωμά-
τιο, είχε πιει κάμποσα λασπόνερα. Γονάτισε στο πάτωμα, 
έβηχε αδιάκοπα και ξερνοβολούσε. Η Καδιανιά πάσχιζε 
να τη βοηθήσει.

Με την ίδια διαδικασία έσυρε και τον Ντιραβένα, αν κι 
εκείνος ρούφηξε λιγότερο νερό.

«Τη μάνα μου κι εσένανε, άλλον δε δοξάζω», είπε στον 
Νέστορα δρασκελώντας το περβάζι και συνέχισε ν’ αρμα-
θιάζει ευχαριστίες. Σπρώχνει ο φόβος τους ανθρώπους να 
τάζουν, όμως πόσοι αθετούν τις υποσχέσεις τους όταν πα-
ρέλθει ο κίνδυνος;

Του έδωσε η Καδιανιά κουβέρτα, συμμάζεψε και τη μι-
σοζώντανη Μαθία κοντά του και κουκουλώθηκαν σε μια 
γωνιά μουσκεμένοι ως το κόκαλο. Σιγότρεμε, κροτάλιζαν 
τα δόντια του και παρατηρούσε τριγύρω ωσάν τρομαγμέ-
νο σπουργίτι. Αδύνατον να τους προσφέρουν ένα ζεστό 
ρόφημα. Η κουζίνα στην αυλή κι όλα τα σκεύη είχαν με-
τατραπεί σε υποβρύχιο μαγειρείο.

Πήγε η ώρα έντεκα μέχρι να σταματήσει η καταστρο-
φική θύελλα. Τότε άρχισε να συνέρχεται κι η μάνα του 
Ντιραβένα. Θέλησε και να ιδεί το σπίτι της.

«Ακόμα δε φαίνεται τίποτα», της αποκρίθηκε ο Νέστο-
ρας, κι ας καταλάβαινε πως το κατάπιαν τα νερά.

Ωστόσο αδυνατούσε να προβλέψει πολλά άλλα.
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